সময়টা-ই পতনগামী

ছবি : সংগ্রহিত

প্রিয় এক অগ্রজ আজ বললেন, ‘তোমার বন্ধু হওয়া-তো আসলেই দুশ্চিন্তার!' একই কথা আরেক ঘনিষ্ট স্বজন গতকাল একটু অন্যভাবে বলেছিলেন । তার প্রশ্ন - ‘তুই বেছে বেছে শুধু এমন মানুষদের সাথেই কিভাবে বন্ধুত্ব করিস যারা অকালে চলে যায়?’ ভেবে দেখলাম বন্ধুত্বও আদতে প্রেমের মতো। করা যায় না, হয়; আর মনে মন মিলে গেলে তা টিকেও যায়। যাদের সাথে আমার বন্ধুত্ব এভাবে টিকে গেছে; চেয়ে দেখি তাদের কেউই ছাপোষা জীবনে অভ্যস্ত নন। প্রত্যেকের পথ ভিন্ন হলেও সকলেই পুড়েছেন বা পুড়ছেন; নানাবিধ দহনে। যার একমাত্র কারণ তারা প্রত্যেকই প্রচণ্ড স্পর্শকাতর। মূলত প্রখর অনুভূতি-ই তাদের মৃত্যুকে ত্বরান্বিত করেছে, করছে। গত দেড় দশকে আমি যে দুই ডজন বন্ধু-সহযোদ্ধা হারিয়েছি তাদের সিংহভাগ-ই মূলত আত্মহত্যাকারী। কবি ইমতিয়াজ মাহমুদের ‘ম্যাক্সিম’ সিরিজের একটা লেখা এখানে প্রাসঙ্গিক; যার শিরোনাম - ‘আত্মহত্যা’। যেখানে লেখা হয়েছে - ‘পৃথিবীর মানুষেরা আত্মহত্যার অনেক কৌশল আবিষ্কার করেছে। এদের মধ্যে সবচেয়ে ভালোটি হচ্ছে মরবার অপেক্ষা করতে করতে একদিন মরে যাওয়া।’ হয়ত আমাদের সময়টা-ই পতনগামী।

ভাবলিপি

যাপনের পরিক্রমায় পুরানো উপলদ্ধি নড়েনি একটুও। বহুকাল আগেই বোধ হয়েছিলো এ মন মূলত এক পরিব্রাজক। যে এ দুনিয়ায় কেন এসেছে তা ঠিক ঠিক জেনে নিতে অস্থির ভ্রমণচারী আশৈশব। যে কারণে নানা পথে অক্লান্ত আনন্দ নিয়ে নিবিষ্ট ধ্যানেই ছুটেছে জীবন। ছুটতে ছুটতে কখনো কখনো ক্লান্ত হয়েছে। আবার উঠে দাঁড়িয়েছে নতুন পথের দেখা পেয়ে, বা সন্ধানে। অবশেষে কোনো এক লগ্নে সে যে রূপের বা পথের সন্ধান পেয়েছে, তা ভ্রমণ করা বেশ দমের ব্যাপারই বটে। তবে আশা মরে নাই। কারণ মনের জানা আছে, তার কাছে যে পথের সন্ধান এনে দেন, দমের খবরও তিনি ঠিকই রাখেন। শাস্ত্র বলে তার ইচ্ছে বিনা বাতাসও এক চুল নড়ে না। অস্থিরতায় অসার করেই তিনি ফের স্থির করেন আমায়। 

০৩ জানুয়ারি ২০১৬
পল্লবী, মিরপুর, ঢাকা